В екатерининских гостиных гадали так: гость называл вопрос вслух, потом число, а хозяйка отыскивала в книге готовый ответ и читала его при всех. Ответы были короткие, витиеватые и всегда чуть двусмысленные — и это было условием игры, а не изъяном.
Двусмысленность держала вечер: точный ответ закончил бы разговор, неточный длил его до утра. Спрашивайте о том, что тревожит, и называйте число не раздумывая — считалось, что рука выбирает раньше рассудка.
Назовите число не раздумывая: рука выбирает раньше рассудка.
Назовите число